CAPITULO XIX

ALEDANOS DE LA INMORTALIDAD

En 1842, don Alejandro Aguado muridé repentinamente en Asturias. Abierto su testamento,
supose que el general San Martin habia sido nombrado albacea de la sucesion y tutor de los
hijos del fallecido. También correspondio al general un legado importante de su amigo. Todo
esto vino a mejorar materialmente. Pero, como no fuera el gusto por los viajes (algunos de
ellos en busca de estaciones termales), gusto que pudo satisfacer en su nueva y mas holgada
posicidn, la vida austera de Grand Bourg no se modificé. Vicufia Mackenna, que visité a los
esposos Balcarce, en Francia, poco después de la muerte del procer y que recogié sobre él
tanto testimonio directo, nos ha dejado muchos recuerdos de su vida en Grand Bourg, que
damos en extracto:

“Se levantaba con el alba. Poniase a la ligera una bata de tela y él mismo se preparaba su
bebida matinal. jCosa extrafia! Siendo argentino, el general no hacia uso del mate en Europa,
mas por una ingeniosa transaccién con sus viejos hdbitos se servia el té o el café en aquel
utensilio y lo bebia con una bombilla de cafia. Los cigarros habanos fueron la primera
transicidon y en seguida picaba el tabaco de éstos en una tabla para envolverlo en la chala u
hoja de maiz, o para absorber el humo en una pipa. De estas Ultimas poseia un considerable
surtido. Y asi, con frecuencia, en aquellas horas de forzado ocio, poniase a limpiar con la
prolijidad de un asistente, aquellos objetos. Esto llamaba él alegremente trapichear. En otras
ocasiones ocupabase en pequefias obras de carpinteria o en iluminar fotografias,
especialmente marinas, aficién que habia ganado en los cruceros de su juventud. Guardaba
también un choco (perro) de aguas que le habian regalado en Guayaquil y al que pasaba horas
ensefiando pruebas de paciencia o agilidad. Consistia una en fusilarlo con su bastén después
de haberle condenado como desertor, agudezas que el animal ejecutaba a maravillas siendo el
favorito de la casa, hasta que murié de vejez.

“San Martin cuidaba también, como recluta, de su modesto guardarropa, y a ese fin tenia
siempre sobre su mesa una caja de madera que habia servido de estuche a una ediciéon
microscopica de clasicos franceses, en la que guardaba su hijo, sus agujas y sus botones.
Cuando su hija queria intervenir alegando las prerrogativas de su dedal, ‘Quita alld —deciale
dulcemente el austero soldado-, éporqué quieres arrancarme mis buenos habitos?’. En el
vestir, una levita de pafio azul, abotonada, constituia todo su lujo. Su corbata era, cuando no el
corbatin de crin del soldado, un pafiuelo de algoddn a cuadros. Ello no obstante, conservaba el
uniforme de Granaderos a caballo con que cruzd los Andes. Su deslumbrador uniforme de
Protector del Peru yacia también en un rincén del armario. Mucho mejor que esos trapos
conservaba con recelosa veneracion el estandarte de Pizarro, su Unico espolio por un reino
redimido. Después que el general terminaba su trapicheo matinal, montaba a caballo y era
aquel su ejercicio predilecto. En la ciudad preferia pasear a pie por los suburbios de Paris.



“La gran ocupacion de San Martin era, empero, la lectura y sus libros favoritos pertenecian a la
escuela filosofica del siglo XVIII, en cuyas ideas se habia formado, o a los escritores militares de
la era de Napoledn. San Martin, que tan intensos goces sabia encontrar en la lectura,
detestaba escribir. Escribia, sin embargo, con una letra franca y decidida como su voluntad y
no decia absolutamente mas de lo necesario. Aun los boletines de su gloria son lacénicos
como la respuesta de Lednidas. —‘Son las cinco de la tarde y hemos ganado completamente la
accion’: he aqui toda la extensidn sino las palabras exactas del parte oficial de Maipo.

“San Martin, como ser fisico, poseia una figura arrogante, altiva y en todo militar. Habia nacido
soldado y murid soldado. Alto, moreno, levantado de pecho, rigido como un sable, su espesa
cabellera negra caia, aun en su edad madura, en enérgicas guedejas sobre su frente atezada.
En su vejez peinaba sus canas cortadas militarmente con la llaneza del cuartel. Su nariz era
aguileia, su barba saliente, su boca enérgica, si bien en sus Ultimos afios un espeso bigote,
completamente cano, disimulaba la languidez de sus pliegues. Su vida entera parecia
concentrarse en los ojos, de un negro brillante y sombrio. La mirada terrible del general San
Martin ha quedado en Chile como una especie de leyenda; pero en nuestro juicio habia en la
severidad de su semblante mas estrategia que pasidon. No obstante su marcial hermosura, San
Martin aborrecia los retratos. Los que le vieran, cuando nifos, atravesar la plaza de Santiago
con su sable corvo bajo del brazo, su sombrero de hule en la cabeza y sus botas granaderas
hasta las rodillas, lo recuerdan con la viveza de una aparicidon. De su vejez se cuenta también
una anécdota curiosa. Habiendo dejado olvidado su pafiuelo en el restaurante de campo de
Enghien, a cuatro leguas de Paris, entré algunos afios mas tarde a un café de las barreras de
esta ciudad y fue grande su sorpresa al notar que la mujer del comptoir venia a presentarle su
perdida y ya olvidada prenda. La buena huésped no sabia su nombre ni quién era, pero no
habia podido olvidar la mirada del ‘hombre del pafiuelo’.

“Con las mujeres era San Martin atento sin ser amable, insinuante sin ser emprendedor. El
general en jefe del ejército de los Andes dejé a sus fascinadores capitanes y a sus irresistibles
ministros, como Monteagudo y Garcia del Rio, el triste privilegio de todas las fragilidades que
se llaman triunfos en las sociedades sin virtudes y sin matronas. Verdad es que en Lima no fue
el Protector constantemente un Escipidn; pero nunca tolerd el escandalo de Bolivar, cuya
Libertadora se veia siempre montada a dos haces entre sus ayudantes.

“Rara vez hablaba de sus batallas en Chile. Pero confesaba sin embozo que en Cancha Rayada
lo creyd todo perdido. En cambio aseguraba que habia ido al campo de Maipo con la fe del
triunfo dentro de su pecho porque jamds habia visto mayor grandeza moral que la que ostenté
Santiago en aquellos memorables dias. Por eso sdlo, calificaba a los chilenos de un gran
pueblo. Del unico émulo fuerte que le cupo encontrar en su camino (Bolivar), conservaba San
Martin un recuerdo mas bien desagradable. Sin embargo, admiraba su genio y su grandiosa
contribucion a la independencia de América, en cuyas lides ambos colosos encontraban una
magica confraternidad que los reconciliaba. San Martin conservé siempre consigo la miniatura
adornada de diamantes que el Libertador le habia obsequiado en Guayaquil y a la cual, con la
jactanciosa coqueteria de los hijos del Trépico, habia afiadido una guedeja de sus cabellos.”

Por estos afios (1843) conocié a San Martin, Juan Bautista Alberdi. Primero lo vio en Paris,
después en su residencia de Grand Bourg. Alberdi se encontraba un dia en casa de don Manuel



J. de Guerrico, cuando el duefio de casa, prevenido por un mucamo, exclamé: - jEl general San
Martin! Pusose Alberdi de pie “para ver la gran celebridad americana que tanto deseaba
conocer”. “Mis ojos clavados en la puerta por donde debia entrar —nos dice- esperaban con
impaciencia el momento de su aparicion. Entrd, por fin, con su sombrero en la mano, con la
modestia y apocamiento de un hombre comun. iQué diferente lo hallé del tipo que yo me
habia formado, oyendo las descripciones hiperbdlicas que me habian hecho de él sus
admiradores en América! Por ejemplo: Yo lo esperaba mas alto y no es sino un poco mas alto
que los hombres de mediana estatura. Yo lo creia un indio, como tantas veces me lo habian
pintado, y no es mas que un hombre de color moreno, de los temperamentos biliosos. Yo creia
que su aspecto y porte debian tener algo de grave y solemne, pero lo hallé vivo y facil en sus
ademanes, y su marcha, aunque grave, desnuda de todo viso de afectacién. Me llamé la
atencién su metal de voz, notablemente gruesa y varonil. Habla sin la menor afectacién, con
toda la llaneza de un hombre comun. Al ver el modo cdémo se considera él mismo, se diria que
este hombre no hubiera hecho nada de notable en el mundo, porque parece que él es el
primero en creerlo asi.

“Estaba vestido con sencillez y propiedad: corbata negra atada con negligencia, chaleco de
seda negra, levita del mismo color, pantalén mezcla celeste, zapatos grandes. Cuando se paré
para despedirse, acepté y cerré con mis dos manos la derecha del grande hombre que habia
hecho vibrar la espada libertadora de Chile y el Peru.”

Alberdi fue invitado dias después por Mariano Balcarce a pasar un dia en la casa de Grand
Bourg y he aqui cémo nos describe la casa y sus moradores: “La casa del general San Martin
esta circundada de calles estériles y tristes que forman los muros de las heredades vecinas. Se
compone de un area de terreno, igual, con poca diferencia, a una cuadra cuadrada nuestra. El
edificio es de un solo cuerpo y dos pisos altos. Sus paredes, blanqueadas con esmero,
contrastan con el negro de la pizarra que cubre el techo de forma irregular. Una hermosa
acacia blanca da su sombra al alegre patio de la habitacidn. El terreno que forma el resto de la
posesion esta cultivado con esmero y gusto exquisito; no hay un punto en que no se alce una
planta estimable o un arbol frutal. Dalias de mil colores, con una profusiéon extraordinaria,
llenan de alegria aquel recinto delicioso. Todo en el interior de la casa respira orden,
conveniencia y buen tono. La digna hija del general San Martin, la sefiora de Balcarce, cuya
fisonomia recuerda con mucha vivacidad a la del padre, es la que ha sabido dar a la
distribucidn doméstica de aquella casa en buen tono que distingue su esmerada educacion. El
general ocupa las habitaciones altas que miran al norte. He visitado su gabinete, lleno de la
sencillez y método de un filésofo. Alli, en un angulo de la habitacién, descansaba impasible,
colgada al muro, la gloriosa espada que cambid un dia la faz de la América occidental... Vista la
espada, se venia naturalmente el deseo de conocer el trofeo con ella conquistado. Tuve pues
el gusto de examinar muy despacio el famoso estandarte de Pizarro, que el Cabildo de Lima
regald al general San Martin. El general habla de la América en sus conversaciones intimas con
el mas animado placer; hombres, sucesos, escenas publicas y personales, todo lo recuerda con
admirable exactitud”. Florencio Varela lo visité también en Grand Bourg, en 1844. “Esta viejo
pero fuerte —dice-, tiene ahora sesenta y cinco afios”. Le refirié el general varias anécdotas
qgue Varela reproduce. “Padece con frecuencia violentos ataques nerviosos y suele tener
arranques de mal humor, en que aborrece toda sociedad, aun la de los suyos; pero la
prudencia y el amor de sus hijos, como él los llama, hacen que esas nubes jamas produzcan



una tormenta. Tiene delirio con las nietitas, cuya Unica maestra es la madre, joven
perfectamente educada y capaz, que suefia con Buenos Aires y se esfuerza en que sus hijitas
no olviden el nombre de esa patria ni la lengua nacional. Ella les ensefa las primeras letras,
inglés, dibujo, musica y demds cosas propias del sexo. Hoy, durante la comida, el general me
hablé de Buenos Aires.”

En 1845, un nuevo conflicto, producido afios antes (1842) entre Rosas y los gobiernos de
Francia e Inglaterra fue objeto de comentarios en Europa porque estos paises habian enviado
sus escuadras al Rio de la Plata y se esperaba que este hecho trajera como consecuencia la
caida del dictador. Pero Rosas resistid enérgicamente y las dos naciones entonces mas
poderosas del mundo resigndronse a firmar tratados, en verdad muy honrosos para la
Confederacidn Argentina.

San Martin estuvo, desde un principio, en este nuevo conflicto junto al dictador de Buenos
Aires. Le envid su adhesion, y el diario The Morning Chronicle, de Londres, publicé una carta
suya dirigida desde Napoles, donde se hallaba, al cdnsul Dickson, en la que (prescindiendo de
toda politica) consideraba imposible que Francia e Inglaterra pudieran conquistar el territorio
argentino. “El bloqueo —le decia— sdlo afectard a un corto nimero de propietarios, pero a la
masa del pueblo, que no conoce las necesidades de estos paises, le sera indiferente su
continuacién.” A Rosas le escribe para decirle que ya estd débil y enfermo para combatir, pero
que, asimismo, sus servicios podrian demostrar “que en la injustisima agresién y abuso de la
fuerza de la Inglaterra y Francia contra nuestro pais, éste tenia a un viejo defensor de su honra
y de su independencia”.

Por eso no es de extrafiar que en su mensaje anual, Rosas dijera: “El general San Martin ha
consagrado a la causa de la patria y de la América, documentos inmortales. El gobierno se ha
complacido altamente por esta demostracion elevada de tan ilustre héroe argentino...”.

En 1846, llegd también a Grand Bourg Domingo Faustino Sarmiento, emigrado argentino,
quizas el enemigo mas ilustre de Rosas. “A una legua de Melville, no lejos del Sena -escribio-
vive olvidado don José de San Martin.” Un hombre que era honrado por los gobiernos de
Argentina, Chile y Peru, visitado por todos los americanos que podian llegar hasta él, a punto
de que su amigo el sefior Pinto, de Santiago, le decia: “Mi hijo debe cumplir con la obligaciéon
que incumbe a todo chileno de besar la mano de quien nos dio patria”, un hombre asi, no
podia considerarse “un hombre olvidado”. La crénica de Sarmiento, muy conocida, sobre su
visita a San Martin, no es generosa y su vision del précer muy empanada por la pasién politica.

Pero en el Instituto Histérico de Francia dijo hermosas palabras, muy argentinas y muy dignas
de su talento: “Los americanos que gozan de alguna posicion social en las secciones de la parte
del sur, luego de haber llegado a Paris y satisfecho la curiosidad que excita a la gran ciudad,
toman el camino de hierro de Corbeil y, descendiendo en la estacion de Ris, siguen las
margenes del Sena desde Puente Aguado hasta no lejos del olmo que segin la tradicidon
plantaron los soldados de Enrique IV que sitiaban a Paris; y llegan a un recodo desde donde se
aparta una estrecha y tortuosa callejuela que se interna en las tierras. Grand Bourg se llama el
lugar de aquella romeria: jardines cultivados con toda la gracia del arte europeo rodean una
sencilla habitacién y entre las veredas flanqueadas de dalias y rosas, que la vista descubre en el
estio, preséntase aqui y alli plantas americanas que el viajero saluda complacido como a



conocidos compatriotas que encuentra establecidos en Europa. EI monumento que los
americanos solicitan ver alli es un anciano de elevada estatura, facciones prominentes y
caracterizadas, mirar penetrante y vivo, en despecho de los afios, y maneras francas y afables.
La residencia del general San Martin en Grand Bourg es un acto solemne de la América del Sur,
la continuacidn de un sacrificio que principié en 1822 y que se perpetlda aun como aquellos
votos con que los caballeros o los ascetas de otros tiempos, ligaban toda su existencia al
cumplimiento de un deber penoso”. En ese mismo afio 1846, el peruano don Juan Manuel
Iturregui lo encontré en Paris. Su salud declinaba notablemente. “En los doce afios —dice—- que
habiamos dejado de vernos, se habia extenuado y acabado de una manera extraordinaria,
tanto, que, dudando que yo pudiese conocerlo y para descubrir si seria asi en efecto, se me
presentd silenciosamente esperando que yo le hablase antes de saludarme. Sus circunstancias
pecuniarias habian mejorado por entonces considerablemente y vivia en consecuencia con
algunas mas comodidades, resultando exclusivamente este cambio del valioso legado que le
habia dejado su antiguo compafiero de armas el famoso banquero de Paris, sefior Aguado.
Esta fue la Ultima vez que tuve la satisfaccion de ver al mas ilustrado, desprendido y heroico
general San Martin. El estado de su salud me hizo temer entonces que el término de su vida no
podia ser lejano.”

Asi llegé el afio 1848, y con él la revolucién que produjo en Francia la caida del rey Luis Felipe y
del régimen inaugurado en 1830. Ese mismo afio fue instaurada la Segunda Republica.

Graves disturbios y desérdenes de toda especie acompafaron, en Paris y sus alrededores, a
esta revolucién, que no fue solamente politica sino social y conmovid todos los espiritus. El
general San Martin, que se encontraba en Paris porque tenia también casa en esa ciudad, se
sintié impresionado, y no agradablemente, con aquellos sucesos. Su vejez, necesitada de pazy
sosiego, y hecha ya a las dulzuras de un hogar en que concentraba los afectos de sus hijos y
nietos, sintié la zozobra del naufragio. Pero no sin conservar una perfecta lucidez mental que
le permitié definir con notable perspicacia la situacion de Europa.

La revolucion estallé en febrero de 1848, y Mariano Balcarce escribié a su amigo Alberdi en
marzo de ese afno: “La suerte ha querido que sea testigo de sucesos grandiosos e inesperados,
que nos tienen a todos como quien ve visiones; en menos de tres dias ha desaparecido la
monarquia de julio y se ha instalado sobre sus ruinas la Republica Francesa, como se impondra
usted por los diarios que tengo el gusto de remitirle por este paquete, y por otros que le
dirigiré por el primer buque que salga del Havre.

Aun cuando actualmente goza este pais de tranquilidad aparente, los animos estan muy
agitados y el porvenir se presenta bajo colores muy sombrios; en estas circunstancias, hemos
creido prudente alejarnos provisoriamente de este teatro y ver venir los sucesos a distancia.
Mafiana salimos para Boulogne-sur-Mer y quizd pasaremos a Inglaterra. Siento decir a usted
qgue mi padre politico sigue bastante enfermo y amenazado de perder la vista pues se le han
formado cataratas en los dos ojos y sera preciso hacerle la operacidn dentro de algunos meses.
Usted calculard el disgusto en que esto nos tiene y lo terrible de mi situacion si
desgraciadamente se realizan mis temores”.

En ese mismo mes de marzo ya vivia la familia en Boulogne-sur-Mer y poco después ocupaba
un piso en casa de propiedad del sefior Alfredo Gerard, abogado y director de la Biblioteca de



Boulogne-sur-Mer, casa que aun se conserva y es propiedad del gobierno argentino. La salud
del general decaia cada vez mds. Estaba casi ciego. Pero no olvidado por los paises de América
que le debian su existencia. “El traslado de San Martin de Paris a Boulogne-sur-Mer —dice el
historiador Otero- coincidid con el momento preciso en que los jefes de tres Estados
americanos, libertados por él, le escribian con insistencia llamandolo y al unisono brindandole
su hospitalidad. En Chile lo era el presidente Bulnes; en la Republica Argentina el general Rosas
y en el Peru el general Ramdn Castilla.”

El general Ramdn Castilla decretd el pago de todos los sueldos atrasados del general San
Martin y le escribié dignisimas cartas que halagaron intimamente al anciano. Y asimismo, con
qgué vigor mental dicta el general sus largas cartas al presidente Castilla: “A la edad avanzada
de setenta y un afios —le dice-, una salud enteramente arruinada y casi ciego, con la
enfermedad de cataratas, esperaba aunque contra todos mis deseos terminar en este pais una
vida achacosa; pero los sucesos ocurridos, desde febrero, han puesto en problema dénde iré a
dejar mis huesos, aunque por mi personalmente no trepidaria permanecer en este pais pero
no puedo exponer mi familia a las vicisitudes y consecuencias de la revolucién. Sera para mi
una satisfaccion entablar con usted una correspondencia seguida; pero mi falta de vista me
obliga a servirme de mano ajena, lo que me contraria infinito, pues, acostumbrado toda mi
vida a escribir por mi mismo mi correspondencia particular, me cuesta un trabajo y dificultad
increible el dictar una carta por la falta de costumbre; asi espero que usted dispensard la
incorreccién que encuentre... Un milléon de gracias por sus francos ofrecimientos; yo los creo
tanto mas sinceros cuanto son hechos a un hombre que por su edad y achaques, es una entera
nulidad; yo los acepto para una sola cosa, a saber, rogar a usted que los alcances que resultan
de los ajustes de mi pensidn, hechos por esas oficinas puedan, si es de justicia, ser reconocidos
por el Estado pero con la precisa circunstancia que nada sera satisfecho hasta después de mi
fallecimiento, en que mis hijos encuentren este cuerpo de reserva para su existencia”.

Castilla le dice en noviembre de 1848: “Todas las liquidaciones de las oficinas de Hacienda,
hechas de la asignacion que tiene usted sefalada en el tesoro peruano, han sido mandadas
reconocer, en el acto, como deuda nacional y, si alguna hubiese pendiente, dispondré se haga
lo mismo para cumplir los deseos que sobre esto me manifiesta.

Desde que mando el pais, ha recibido el apoderado de usted, cada mes, de mano del
habilitado de la inspeccién general, su haber, que no dudo habra remitido a usted”. Y llevando
a extremos su delicadeza, agrega Castilla: “A fin de evitar a usted la especie de mortificacion
que le ha causado no poderme escribir de su puiio, me valgo ahora de otra mano y le ruego
qgue no deje de dirigirme sus cartas con frecuencia, porque esto lo mirard como un servicio
distinguido, su muy decidido amigo y servidor”.

Soplaba buen viento para el anciano, pero ya sus males fisicos acrecian de continuo. Apenas si
encontraba consuelo en los afectos de la familia y sobre todo en sus nietas. “El viejo guerrero
de los Andes habia concentrado sus postreras alegrias en aquellas nifias —dice Vicufia
Mackenna-. A parte alguna de la ciudad iba sin ellas. En sus paseos de la tarde, ellas le servian
de guia y él, a su vez, de proteccion. El abuelo achacoso y las nietas tenian celebrado un tacito
contrato de mutuo amor y de tiernos servicios retribuidos. Asi, ambas le habian bordado un
gorro de casa que él usaba con orgullo, dejandose llamar ‘cosaco’ por aquellas malvadas... que



eran para su alma un solo idolo dividido en dos existencias, y en pago del regalo, el viejo
capitan cubria de besos sus sueltas cabelleras. Habiales también puesto a ambas, en
represalias de su apodo, afectuosos sobrenombres... A la menor, que es la que sobrevive, y es
hoy la seifora de Gutiérrez Estrada, llamabala sélo por su infantil cautela, la ‘viejita’, y solia
decirle: ‘T4 no moriras de cornada de toro’.”

“Su hermanita no tuvo igual presagio y murid por la traicién de un remedio. Tal es la existencia
del general San Martin en sus postrimeros afos: un poco de sol, el ancho mar y sus dos
radiosas nietas en las que habia vuelto a encontrar sus ojos, ya apagados. En cuanto a su hijay
a su esposo, ellos eran solamente dos intermediarios entre aquellas sombras y esas alegrias...”

Todavia desde Boulogne-sur-Mer, salié en algunos viajes para buscar alivio a sus males. Félix
Frias lo vio en Enghien, cerca de Paris, en 1850, el afio de su muerte. “En algunas
conversaciones que tuve con él —dice Frias— en Enghien, cuyas aguas le habian recetado los
médicos, pude notar, un mes antes de su muerte, que su inteligencia superior no habia
declinado. Vi en ella el sello de buen sentido que es para mi el signo inequivoco de una cabeza
bien organizada. Hablaba con entusiasmo de la prodigiosa naturaleza de Tucuman y de las
otras provincias argentinas...”

Pero, restituido a Boulogne, se anuncié el paso final y el viaje del que nadie vuelve... “El 13 de
agosto —dice Vicuiia Mackenna- sus dolores aumentaron con insdlita violencia. Sintiéndose
muy atormentado y sin atreverse a quejarse en presencia de su hija, le dijo sélo, con una
apagada sonrisa, estas palabras impregnadas de una poética melancolia: C'est I'orage qui
méne au port...”

Habia ya tomado sus ultimas disposiciones y formalizado su testamento, desde 1844. Lo que
mas puede interesarnos en él son aquellas cladusulas que tienen relacidon con sus miras de
patriota. La que expresa su deseo de que su corazon sea depositado en Buenos Aires (y no en
Santiago de Chile ni en Lima, capitales de paises libertados por él y que mucho amdé) y la
relativa a su sable de Libertador que debia ser entregado al general Juan Manuel de Rosas por
la satisfaccién que él, San Martin, tuvo “como argentino, por la firmeza con que aquel general
sostuvo el honor de la Republica contra las injustas pretensiones de los extranjeros que
trataban de humillarla”. Este testamento revela que el general San Martin, fundador de
naciones y libertador de parte de la América del Sur, actud siempre como argentino en su
accion americana y que no soélo no declind jamds ese honor (para ser mas americano que
argentino como algunos lo han pretendido) sino que lo puso de manifiesto en las dos Unicas
cldusulas de su testamento que hacen relacidn a su patria y a su vida publica.

“El dia 17 —cuenta Félix Frias, que llegd a Boulogne el 18- el general se levantd sereno y con las
fuerzas suficientes para pasar a la habitacion de su hija donde pidié que le leyeran los diarios.
Hizo poner rapé en su caja para convidar al médico que debia venir mas tarde y tomé algun
alimento. Nada anunciaba en su semblante ni en sus palabras el préximo fin de su existencia.
El médico le habia aconsejado que trajera a su lado una hermana de caridad. El sefior Balcarce
salié en la mafiana del mismo dia a hacer esa diligencia, acompafiado por don Javier Rosales, a
quien comunicé las esperanzas que abrigaba en el restablecimiento del general y su proyecto
de hacerlo viajar; tan lejos estaba de prever la desgracia que lo amenazaba, y tanta confianza
le inspiraba el estado de su padre en este dia y los anteriores. El sefior Rosales procuré disipar



esas ilusiones que podian hacer mas sensible el golpe que él consideraba inmediato, y sus
tristes predicciones no tardaron, por desgracia, en realizarse. Después de las dos de la tarde, el
general se sintié atacado por sus agudos dolores nerviosos al estdmago. El doctor Jardon, su
médico y sus hijos estaban a su lado. El primero no se alarmé y dijo que aquel ataque pasaria
como los precedentes. En efecto, los dolores calmaron, pero, repentinamente, el general, que
habia pasado al lecho de su hija, hizo un movimiento convulsivo, indicando al sefor Balcarce
con palabras entrecortadas que la alejara, y expird casi sin agonia. Es mas facil comprender
gue explicar la afliccién de sus hijos en presencia de esa muerte tan subita e inesperada.”

“En la mafiana del 18 —escribié el mismo Frias— tuve la dolorosa satisfaccion de contemplar (en
su lecho) los restos inanimados de este hombre, cuya vida esta escrita en paginas tan brillantes
de la historia americana. Su rostro conservaba los rasgos pronunciados de su caracter severoy
respetable. Un crucifijo estaba colocado sobre su pecho, otro en una mesa entre dos velas que
ardian al lado del lecho de muerte. Dos hermanas de caridad rezaban por el descanso del alma
que abrigd aquel cadaver. Bajé en seguida a una pieza inferior, dominado por los sentimientos
religiosos que se levantan en el corazén del hombre mas incrédulo al aspecto de la muerte. Un
reloj de cuadro negro, colgado en la pared, marcaba las horas con un sonido lugubre, como el
de las campanas de la agonia, y este reloj se pard aquella noche en las tres, hora en que habia
expirado el general San Martin. jSingular coincidencial... El reloj de bolsillo se detuvo también
en aquella dltima hora de su existencia.

“Al dia siguiente 19, al tiempo de colocar en el féretro los restos mortales del ilustre difunto, la
caja de la guardia nacional resonaba casualmente en frente de la casa mortuoria; como si fuera
homenaje militar tributado al guerrero que hizo resonar por vez primera en las altas cimas de
los Andes los clarines y tambores marciales que acompafaron en Chile, el Perd y el Ecuador al
estandarte victorioso de la independencia americana.”

“El caracter de San Martin —dice Mitre— es uno de aquellos que se imponen a la historia. Su
accion se prolonga en el tiempo y su influencia se tramite a su posteridad como hombre de
accion consciente. El germen de una idea por él incubada, que brota de las entraias de la
tierra nativa, se deposita en su alma y es el campedn de esa idea. Como general de la
hegemonia argentina primero, y de la chileno-argentina después, es el heraldo de los
principios fundamentales que han dado su constitucién internacional a la América, cohesidn a
sus partes componentes y equilibrio a sus estados independientes. Con todas sus deficiencias,
es el hombre de accidn deliberada y trascendental mas bien equilibrada que haya producido la
revolucion sudamericana. Fiel a la mdxima que regld su vida, fue lo que debia ser y antes que
se lo que no debia prefirié no ser nada. Por eso vivira en la inmortalidad”.

AGENDA DE LECTURAS

Las relaciones de San Martin con Aguado estdn estudiadas ampliamente en la obra de Otero.
La vida y habitos de San Martin en Grand-Bourg fueron relatados por su hija y por Mariano
Balcarce a Benjamin Vicuia Mackenna en Europa, poco después de muerto el general. Los
relatos de Alberdi, Varela, Sarmiento y otros se hallaran en el libro San Martin visto por sus
contempordneos. La carta de Balcarce a Alberdi sobre la revolucion del 48 y el traslado de San



Martin a Boulogne, en Otero, op. cit. Sobre el testamento de San Martin, Otero nos ofrece muy
abundante informacién. Las cartas entre Castilla y San Martin, en San Martin: Su
correspondencia. El relato de Félix Frias, completo, puede leerse en San Martin visto por sus

contempordneos.

José Luis Busaniche. San Martin vivo. Cap. XIX. pp. 225-240. 22 Ed. Buenos Aires: Emecé, 2000.



